close
清明掃墓
註* 雖然我爸爸的話題跟生活密不可分，但是清明節是他最常出場的日子。
她沒有好好交過男朋友，沒有跟任何人同居，
沒有為了賺錢把我和妹妹任意丟在任何地方，
花樣的年紀就耗損在兩個毛頭身上，如此22年。
你可以22年不做愛，不要異性的溫暖，
只想著教養孩子做家事？
我不是孝順，是因為媽媽吃苦對我付出，
所以我對她加倍付出。
如今我32歲了，才深深體會39歲是怎麼回事。
之二
到現在到爸爸那掃墓還會掉眼淚的是妹妹。
每次話都最多，講得最久，最捨不得走。
掃墓前懶得勞動準備祭品、對於出門的時間拖拖拉拉，
但是會蹲在爸爸罈前，細細為他擦罐子和照片。
5歲的回憶其實很少，但是她很珍惜。
之三
大個上香之後，回到桌前雙手合十，
我突然想起來他很久沒來了，
我問他，你知道哪一罐是我爸嗎？
當人的單位變成「罐」，
我們能做的已經很少了，
我們要多陪伴身邊那幾個人。
之四
在山上的寺廟中掃墓，
塔裡出現一隻長達12公分左右的壯碩大蜈蚣，
扭曲著身體在走廊到處爬來爬去。
我和妹妹嚇壞了，
兩個人抱在一起，以一步之遙的距離緊緊盯著牠。
不看著牠不行，如果一轉頭牠不見了就更恐怖，
不曉得會從哪裡突然出現。
媽媽在寶塔的間室門口等候線香燃燒進度，
我和妹妹在走廊盯著蜈蚣，
就這樣呆了近20分鐘。
這20分鐘裡大蜈蚣做了很多噁心的事，
舉凡從這個噁心的洞鑽進去從那個噁心的洞鑽出來、
以牠的邏輯到處亂爬、把長長的身體扭成各種姿勢。
等到牠又第幾度爬上光溜的牆壁失敗、
下腰一樣(露出一節節的腹部)從壁上摔落地面的時候，
我和妹妹終於受不了了，在寶塔裡歇斯底里大吼(依然盯著蜈蚣的)：
「為什麼！為什麼爸還沒吃完？！
媽，你去看爸吃完了沒，叫他不要吃這麼久可以嗎？」
(我媽細若蚊蠅說：「我們這麼久才來看他一次讓他慢慢吃。」)
「為什麼！！！！可是這裡有蜈蚣，而且很大隻，他不能吃快一點嗎？」
「不然叫他出來趕蜈蚣，他趕走蜈蚣我們就可以陪他慢慢吃了！！」
註* 雖然我爸爸的話題跟生活密不可分，但是清明節是他最常出場的日子。
之一
拜拜的時候，我們家三個拿香各自唸唸有詞，
頭幾年媽媽偶爾會含淚，現在已經泰然多了。
長大以後才體會到，
爸爸離開的時候媽媽才39歲，
她沒有好好交過男朋友，沒有跟任何人同居，
沒有為了賺錢把我和妹妹任意丟在任何地方，
花樣的年紀就耗損在兩個毛頭身上，如此22年。
你可以22年不做愛，不要異性的溫暖，
只想著教養孩子做家事？
我不是孝順，是因為媽媽吃苦對我付出，
所以我對她加倍付出。
如今我32歲了，才深深體會39歲是怎麼回事。
之二
到現在到爸爸那掃墓還會掉眼淚的是妹妹。
每次話都最多，講得最久，最捨不得走。
掃墓前懶得勞動準備祭品、對於出門的時間拖拖拉拉，
但是會蹲在爸爸罈前，細細為他擦罐子和照片。
5歲的回憶其實很少，但是她很珍惜。
之三
大個上香之後，回到桌前雙手合十，
我突然想起來他很久沒來了，
我問他，你知道哪一罐是我爸嗎？
當人的單位變成「罐」，
我們能做的已經很少了，
我們要多陪伴身邊那幾個人。
之四
在山上的寺廟中掃墓，
塔裡出現一隻長達12公分左右的壯碩大蜈蚣，
扭曲著身體在走廊到處爬來爬去。
我和妹妹嚇壞了，
兩個人抱在一起，以一步之遙的距離緊緊盯著牠。
不看著牠不行，如果一轉頭牠不見了就更恐怖，
不曉得會從哪裡突然出現。
媽媽在寶塔的間室門口等候線香燃燒進度，
我和妹妹在走廊盯著蜈蚣，
就這樣呆了近20分鐘。
這20分鐘裡大蜈蚣做了很多噁心的事，
舉凡從這個噁心的洞鑽進去從那個噁心的洞鑽出來、
以牠的邏輯到處亂爬、把長長的身體扭成各種姿勢。
等到牠又第幾度爬上光溜的牆壁失敗、
下腰一樣(露出一節節的腹部)從壁上摔落地面的時候，
我和妹妹終於受不了了，在寶塔裡歇斯底里大吼(依然盯著蜈蚣的)：
「為什麼！為什麼爸還沒吃完？！
媽，你去看爸吃完了沒，叫他不要吃這麼久可以嗎？」
(我媽細若蚊蠅說：「我們這麼久才來看他一次讓他慢慢吃。」)
「為什麼！！！！可是這裡有蜈蚣，而且很大隻，他不能吃快一點嗎？」
「不然叫他出來趕蜈蚣，他趕走蜈蚣我們就可以陪他慢慢吃了！！」
全站熱搜
留言列表
